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Tous  cru  rxri)ii>liii7-f.f    xoyil    siijnt-H    et 
pitraplirs  par  l'Edltfti]-. 


L  o  r  e  1  e  y 


Il  A  mort  la  sorcière, 
au  gibet  la   gouge!  » 

Et  des  balcons  de  pierre 
encombrés  de  bourgeois  et 
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des  voûtes  obscures  de  la 
halle  au  blé,  où  se  ran- 
geait dans  un  ébrouement 
de  chevaux  un  gros  d'ar- 
chers montés,  les  huées  et 
les  clameurs  s'élevaient 
accusatrices  et  des  poings 
se  tendaient  vers  la  maison 
de  ville,  où  le  cortège  ve- 
nait de  s'arrêter. 

Au  pied  de  l'escalier,  où 
des  mains  brutales  l'avaient 
poussée,  Lore  était  tombée 
sur  les  genoux,  trébuchante 
dans  les  plis  de  raide  bro- 
cart jaune  de  sa  ^robe 
orfèvrée  d'anémones  d'or 
rose  et  de  Ivs  d'or  vert  : 
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ses  lourds  cheveux  de  soie 
avaient  coulé  de  dessous 
son  escaffion  sur  ses 
épaules  et  sur  ses  joues, 
et  l'air  d'une  noyée  sous 
les  rousses  flammèches 
éparses  de  sa  toison,  la 
bouche  béante  et  les  yeux 
fixes,  elle  avait  instinctive- 
ment tendu  ses  deux  bras 
devant  elle  et  se  tenait 
maintenant  cramponnée 
aux  genoux  du  gouver- 
neur. 

Mais  lui,  s'étant  dégagé 
des  bras  nus  de  la  fille, 
avait  fait  signe  aux  lans- 
quenets   de    la    faire    des- 
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cendre  deux  degrés  plus 
bas  et,  sans  plus  regarder 
la  créature  accroupie  à 
quelques  pas  de  lui.  le 
dos  secoué  dans  les  fleurs 
de  sa  robe, .  d'un  alTreux 
tressaillement  de  béte  tra- 
quée, il  avait  pris  la 
parole,  et  dune  voix 
foi  te  : 

((  Qiielqu'un  d'entre 
vous,  noble,  bourgeois  ou 
manant,  était-il  cette  nuit 
au  logis  de  cette  fille?  Q.u'y 
a-t-il  vu?  Qu'il  avance 
hardiment  et  dise  ce  qu'il 
sait,  la  rixe,  les  combat- 
tants,    pourquoi?      com- 
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•iK-ntr  riicuru  cl  1j  lieu? 
l'écoute  ». 

Et  de  1.1  place,  où  la 
canaille  de  la  ville  assem- 
blée vociférait  et  gron- 
dait menaçante,  montait 
une  rumeur  telle  que  le 
hérault  debout  auprès  du 
gouverneur  devait  embou- 
cher sa  trompe  et  répéter 
l'appel  par  trois  fois. 

Aux  fenêtres  à  meneaux 
des  hautes  maisons  ven- 
trues, une  curiosité  faisait 
refluer  les  visages,  c'était 
un  entassement  de  tètes  à 
tous  les  étages,  et  jusque 
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sur  les  toits  des  gestes 
déçus  se  montraient  de 
loin  la  misérable  fille 
affaissée  et  muette  aux 
pieds  de  Monseigneur  que 
des  murmures  accusaient 
déjà.      ■ 

-  Un  vieux  reître  enfin 
sortait  des  rangs  et  s'avan- 
çait .l'air  gauche. 

11  avait  assisté  à  la 
rixe    : 

«  C'était  vers  les  minuit, 
on  était  saoul,  les  brocs 
vidés  et  on  allait  partir  :  un 
coup  de  dé,  mon  dieu  oui, 
un  maudit  coup  de  dé  qui 


t^' 


:v.  s»*^.  ^ 


»^ 
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devait  décider  de  la  nuit 
et  de  qui  resterait  dormir 
Avec  la  lille  avait  amené 
la  querelle,  car  la  gouge 
était  de  celles  qu'un  mâle 
ne  regarde  pas  deux  fois 
sans  arder  des  reins  et 
flamber  d'ailleurs.  Quand 
on  est  saoul,  les  mains 
sont  promptes.  Comment 
on  en  était  venu  aux 
coups,  la  chose  s'expli- 
quait d'elle-même,  mais 
comme  la  fille  s'épeurait 
devant  les  lames  au  clair, 
on  était  sorti  sur  la  place 
pour  causer  sans  chan- 
delle et,  dame  !  on  s'était 
un  peu  dagué  et  massacré 
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SOUS  le  balcon  en  son 
lionneur  .•  la  fille,  elle,  à 
demi  moite,  avait  bien 
crié  à  l'aide  et  au  meurtre, 
mais  la  valetaille  avait 
verrouillé  les  portes  !  Le 
matin  le  seuil  de  la  maison 
s'était  trouvé  rouge  avec 
dix  cadavres  de  beaux 
jeunes  hommes  étalés,  la 
peau  trouée,  au  travers...  u 

Il  ne  savait  rien  de 
plus,  si  ce  n'est  que  jus- 
qu'alors la  fille  avait  tou- 
jours vécu  sans  scandr.le 
et  recluse,  surveillée  de 
près  par  ses  galants  qui  ne 
la  laissaient  sortir  qu'aux 


L  O  I<  F.  L I-:  Y  5  ! 

jours  fériés...  folio  de  son 
corps  assurément  et  même 
plus  chaude  au  déduit 
qu'aucune  autre,  mais  in- 
capable de  molester  autrui. 

bien    au    contraire Et 

un  rire  formidable  avr.it 
secoué  la  place,  la  canailb 
applaudissait  au  récit  du 
reitre. 

Lore,  toujours  accroupie 
et  stupide,  avait  cru  ouïr 
le  gouverneur  grommeler 
alors  les  mots  d"/«  pace, 
de  h  ficher  et  traineuile  hoiw- 
rahle,    et    après    un 

('  Hors     iVici ,      sorcière, 
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c'est  à  Rome  qu'il  faut  aller 
purger  ton  cas.  >' 

Il  avait  remonté  les 
degrés  de  la  Maison  de 
Ville  et,  l'œil  mauvais, 
avait  disparu  dans  les 
salles,  suivi  de  son  escorte, 
livrant  la  fille  au   peuple. 


Alors  des  mains  l'avaient 
de  nouveau  saisie,  mise  de 
force  debout  et.  blême,  à 
demi  folle.  Lore  s'était 
trouvée  seule,  au  milieu 
de  la  foule,  une  foule 
déchaînée  déferlant  au- 
tour d'elle    avec   le    bruit 
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des    vagues    de      la    mer. 

Et  soulevée,  entraînée 
a  travers  des  marchés  en 
plein  vent  et  des  rues  et 
des  places  grondantes  et 
grouillantes  d'une  popula- 
tion ivre  de  cris  de  mort, 
elle  avait  fermé  les  yeux 
et  s'était  abandonnée  aux 
bras  qui  l'emportaient 
pour  ne  reprendre  haleine 
et  ne  revenir  à  elle  à  demi 
défaillante  que  debout 
sous  un  porche  de  vieille 
cathédrale  à  la  voûte  attris- 
tée de  tentures  de  deuil. 

Là.  dominant  un  i^raud 
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vol  dJencensoirSjUn  homme 
était  assis  au  fond  d'une 
nef-,  iriimeuse,  un  liaut 
vieillard  mitre  avec,  au- 
dessus  de  sa  tète,  l'avan- 
cement d'un  baldaquin  de 
dais  :  un  évêque,-et  la  nef 
était  noire  de  peuple. . .  Dans 
l'ombre  faufilée  de  points 
d'or  par  les  cierges,  cinq 
tréteaux  qu'entouraient  des 
femmes  en  prière  s'entre- 
voyaient dressés  derrière 
les  grilles  du  chœur,  et 
comme  un  long  sanglot 
sanglotait  sous  les  voûtes 
et  râlait  comme  un  râle, 
psalmodié  par  des  voix 
chaiitant  l'office  des  morts  ; 
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et  Lorc,  que  poussait  tou- 
jours la  foule,  aj'aiit  franchi 
les  grilles  et  s'étant  pen- 
chée au-dessus  de  la  tête 
des  femmes,  s'arrêtait  tout 
à  coup  grelottante  :  comme 
un  grand  froid  semblait 
l'avoir  saisie ,  et  voilà 
qu'elle  claquait  des  dents 
sous  sa  toison  défaite,  car 
sur  les  cinq  tréteaux, 
éclairés  par  les  cierges, 
s'alignaient  dix  bières,  les 
bières  de  dix  jeunes  hom- 
mes massacrés  pour  elle 
dans  la  tuerie   de  la   nuit. 


Puis     un    grand   cri  de 
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détresse  faisait  trembler  les 
vitres. 

Lore  venait  de  s'abattre, 
la  face  contre  les  dalles,  au 
pied  même  du  dais  de 
l'évéque   interdit. 

Ses  épaules  et  sa  poi- 
trine avaient  presque  sailli 
du  corsage  de  sa  robe.  et. 
le  front  dans  la  poussière, 
elle  s'accusait  maintenant 
elle-même,  sanglotait  et 
demandait  qu'on  la  mit  à 
mort,  mais  suppliait  avant 
tout  qu'on  l'emmenât  hors 
de  cette  cathédrale,  loin 
de  ces  cijrges  et  de  ces 
cercueils... 
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Ces  cantiques  lui  tai- 
saient mal  ,  cet  encens 
l'étoufFait,  car  elle  était 
sorcière,  elle  l'avouait 
maintenant,  ses  amants 
l'aimaient  trop  et  elle 
maudissait  son  passé  et  le 
péché  de  sa  vie,  et  ses 
talons  battaient  à  coups 
précipités  la  mosaïque  du 
chœur,  et  sa  voix  s'étran- 
glait et  implorait  qu'on 
l'emmenât  dehors. 


L'évéque  avait  quitté 
son  trône,  et.  la  croyant 
possédée,  essayait  d'im- 
poser ks  mains  à  ce  beau 
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corps  de  femme   tûi\lu  de 
désespoir. 

Les  diacres,  eux,  étaient 
montés,  pour  voir,  sur  les 
sièges  de  stalle  et  des  têtes 
de  curieux  s'écrasaient  au 
grillage  tout  autour  du 
chœur;  or,  l'évèque  ayant 
interrogé  sur  cette  vision- 
naire : 

Avait-elle    des    parents? 

Une  voix  dans  la  ioule 
s"éleva  qui  répondit  : 

«  Seigneur,  elle  est  sans 
mère  et  vit  seule,  c'est 
Lore.    )) 
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^' 


L'évèque  tressaillit,  car 
jamais  la  blanche  fille  de 
joie  n'avait  encore  frappé 
ses  yeux. 

Alors  l'homme  de  Dieu, 
pris  d'une  grande  tris- 
tesse  : 


«  Qu'un  autre  te  con- 
damne, s'il  l'ose,  je  ne 
saurais,  moi,  te  faire 
mettre  à  mort;  va  dans 
un  cloitre,  rase  cette  che- 
velure coupable,  enfouis  à 
tout  jamais  dans  l'ombre 
la  neige  de  ces  bras  et 
ce  fier  visage  qui  com- 
mande l'amour,  éteins 
l'éclat     de     Ces     prunelles 
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bleues  où  règne  un  charme 
de  désirs  périlleux  pour  le 
salut  des  hommes,  car  j'y 
sens  malgré  moi  la  dou- 
ceur d'une  caresse  et  une 
attirance  qui  est  le  piège 
de  l'en  fer,  c'est  le  seul 
châtiment  que  je  t'im- 
pose :  la  nuit  et  le  silence 
sur  ta  beauté  de  cour- 
tisane fameuse,  l'oubli  sur 
le  scandale.  » 

Et  s'étant  détourné  de 
la  créature  affiliée  devant 
lui,  dans  l'humide  clarté 
de  sa  chevelure  dénouée 
comme  dans  une  flaque 
d'or,     il     s'était     enfoncé. 
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solennel  et  pensif,  dans 
Tombre  et  les  lueurs  du 
maitre-autel  tout  brasillant 
de  cierses. 


Maintenant,  le  front  hu- 
milié, elle  descendait  le 
long  des  remparts  de  la 
ville  une  ruelle  poudreuse 
et  sans  ombre  ;  derrière 
elle  trois  grands  diables 
d'estafiers  au  poil  roux  se 
trainaient,  le  dos  rond 
sous  leur  hallebarde,  et  lui 
fiiisaient  escorte  :  groupe 
muet  et  tragique. 

Parfois  le  Ions:  des  mu- 


railles  minces  une  brèche 
s'ouvrait  toute  fleurie  de 
violiers,  par  où  s'aperce- 
vaient des  blés  et  des  cul- 
tures, et  le  Rhin  serpen- 
tait à  travers  la  canipaj^ne, 
et  les  hommes  faisaient 
halte  pour  reprendre  ha- 
leine ,  tout  aise  d'une 
bouffée  de  brise  dans  cette 
ruelle  calcinée ,  car  on 
était  en  août  et  le  soleil 
cuisait;  elle,  continuait  de 
s'acheminer  silencieuse  et 
morne,  un  manteau  de 
hure  jeté  sur  le  brocart 
lumineux  de  sa  robe, 
ses  lourds  cheveux  pen- 
dants. 
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Peu  lui  importait  main- 
tenant! ni  pardon  ni  jus- 
tice ;  tous,  le  gouverneur 
et  révèque  lui-même  dans 
son  apparente  pitié,  tous, 
jusqu'au  cloître  ouvert  aux 
tardives  repentances  des 
malandrins  et  des  pires 
routiers,  ne  l'avaient-ils 
pas  rejetée  et  repoussée, 
trop  belle  pour  continuer 
de  vivre  et  cependant  trop 
belle  pour  mourir? 

Epargnée  par  un  prêtre 
et   reniée    par  un   peuple. 


Voil.i   ce    qu'un    monde 


46  L  O  R  E  L  F.  Y 

implacable  pour  les  inno- 
cents, qu"il  perd,  avait 
décrété  pour  elle. 

Et  savez-vous  où  s"en  va 
maintenant,  nu-téte,  sous 
le  soleil  de  plomb  et  comme 
anéantie  dans  les  fleurs  d'or 
vert  et  d"or  rosatre  de  sa 
robe  traînante,  cette  femme 
aux  yeux  secs  fixés  droit 
devant    elle? 

Dans  une  léproserie! 

Ht  c'est  là  désormais 
l'avenir  de  Loreley  1 

Vieillir  au  milieu  des 
lépreux  dans  l'abandon  et 
la  sanie,  panser  des  chairs 
purulentes  et  nettoyer  des 
ulcères. 
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Autour  d'elle  les  haies 
gazouillent  pleines  de  nids 
et  des  coquelicots  flambent 
dans  les  blés,  car  la  ville 
est  déjà  loin  derrière  eux, 
son  mur  d'enceinte  a  dis- 
paru, une  bise  plus  forte 
fait  bruire  les  seigles  et 
les  avoines,  et  les  trois 
estafiers  dont  la  silhouette 
se  profile  et  grandit  en 
noir  sur  un  ciel  de  cuivre, 
voient  déjà  la  ville,  avec 
ses  toits  et  ses  clochers 
pointus,  descendre  à  l'ho- 
rizon pareille  aux  châteaux 
à  donjons  qu'on  voit  peints 
sur  fond  d'or  dans  les  mis- 
sels et  les  vitraux. 
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Elle,  alors,  fit  halte;  au 
tournant  du  chemin  le 
Rhin  venait  d'apparaître, 
le  Rhin  de  son  enfance 
comme  lamelle  de  vit" 
argent  entre  ses  rives  tVis- 
sonnantes  de  roseaux. 

Tout  à  coup,  titubante, 
telle  une  femme  ivre ,  Lore 
s'est  arrêtée,  reprise  aux 
souvenirs  épars  des  années 
de  jadis,  au  charme  atten- 
drissant des  choses  ou- 
bliées; et  de  la  ville  déjà 
lointaine  et  de  ses  clochers 
d'ardoises  et  de  ses  rem- 
parts démantelés ,  voil.i 
que   tout  son  passé  surgit 
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et  resplendit  souriant  ; 
c'est  d'abord  le  logis  pa- 
ternel, une  vieille  maison 
pleine  d'ombre  et  de  silence 
perdue  tout  au  fond  d'un 
faubourg,  l'aïeul,  un  grand 
vieillard  chauve  toujours 
blotti  au  coin  de  l'àtre 
avec  des  gestes  frileux, 
puis  la  chambre  aux  vi- 
traux hexagones  fleurde- 
lysés  de  pourpre,  autant 
de  joyeuses  flammes,  dont 
chaque  aurore  nouvelle 
égayait  ses  réveils,  le  pot 
de  basilic  à  l'angle  de  la 
petite  fenêtre,  puis  le  pre- 
mier amant,  après  le  jeune 
lansquenet  à  la  moustache 
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folle,  un  capitaine  et  puis 
un  échevin,  et  puis  un 
autre  encore,  et  puis  d'au- 
tres    après. 

Où  gisaient  maintenant 
effeuillés  et  flétris  les  lys 
de  sa  couche  de  vierge, 
fille  de  tous,  maudite 
et    par    tous  honnie? 

Alors,  s'étant  tournée 
vers  les  trois  estafiers 
arrêtés  derrière  elle,  Lcre 
eut  encore  la  force  d'im- 
plorer ces  soudards  et 
avant  détaché  les  lourdes 
chaînes  d'or  de  ses  épaules 
nues,  et   les  bracelets  tout 


V 


>ét 
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bossues    d'émaux    de    ses 
bras  : 

«  Voulez-vous  ,  leur 
dit-elle  avec  une  voix  si 
douce  qu'on  eût  cru  en- 
tendre se  plaindre  et  pleu- 
rer une  àme,  voulez-vous 
me  laisser  contempler  une 
dernière  fois  les  murailles 
de  ma  ville  ;  ces  quelques 
joyaux  et  ces  orfèvreries 
vous  dédommageront  du 
retard ,  c'est  un  dernier 
adieu,  le  vœu  suprême 
d'une  exilée.  Avant  que 
le  soleil  tombe  derrière 
ces  montagnes  je  voudrais 
monter    un    moment    sur 
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cette  roche  qui  domine  le 
fleuve  et  là  regarder  une 
dernière  fois,  pour  l'em- 
porter dans  mes  yeux,  le 
pays  dont  je  pars;  c'est 
un  caprice  de  folle  qui 
vous,  vous  hiit  souiire. 
mais  dont  mon  âme  à  moi 
se  meurt  ;  dites,  le  voulez- 
vous  r   » 

Et  ses  yeux  .  pendant 
qu'elle  parlait,  ses  yeux  ar- 
dents de  suppliciée  étaient 
redevenus  doux,  attirants 
et  dominateurs  comme 
au  temps  où,  concu- 
bine adorée  des  margraves 
et    des   ducs,  elle  versait. 


comme  un  philtre,  l'ivresse 
de  sa  beauté  à  la  luxure  d"un 
peuple. 

I:t  les  trois  estafiers 
répondirent  : 

«Oui  ». 

Étant  alors  montée  sur 
la  roche,  Lore  sourit  à  ses 
bourreaux  et,  debout  com- 
me dans  une  gloire  .i  tra- 
vers l'or  en  fusion  du 
couchant  et  l'or  fluide  de 
ses  cheveux  répandus  sur 
l'orfroi  de  sa  robe  : 

«  Puisqu'il  n'est  pour 
moi  ni  justice  ni  pardon,  je 
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te  quitte  et  je  t'absous,  moi, 
monde  infâme  qui  m'as 
perdue  et  me  reproches  au- 
jourd'hui ma  beauté  comme 
un  crime;  je  t'absous  et  je 
m'en  viens  vers  toi,  ô 
mort    consohitrice  !    » 

Et  ayant  croisé  ses  bras 
sur  sa  poitrine,  la  belle  se 
pencha  rêveuse  au-dessus 
du  fleuve  et  s'y  laissa 
choir,  la  face  extasiée. 


Les  trois  estafiers   roux 
accroupis     à    l'ombre     du 
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rocher  soupesaient  dans 
leurs  doigts  les  jovaux  de 
Lorelev. 


ln.,„imfrie     lies     ColUcliom     Edouard  Uuillau,, 
Borel.  —  110,  avenue  d'Orléans.  Pari». 
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